Кляч печальных плюмажи.
Спешность траурных фраз…
Вот и Кафка туда же.
Что ж ты делаешь, Франц!
Ты ж – из умников умник,
Так дотумкать сумей –
Ты не умер, не умер!
С каждым днем ты живей.
Ты – бессмертней Кощея,
Агасфера-жида.
Ты в России-Расее
Навсегда, навсегда.
В суете наших буден,
В наших праздников мгле,
Кафка жив! Кафка будет
Жить на этой земле.
В каждом слове и деле,
В каждом здешнем лице,
В новорожденном теле,
В стариковской гнильце.
В городах и селеньях
Кафка Вечно живет.
Он живее, чем Ленин,
Раз, примерно, в пятьсот.
Наше все – это Кафка!
Хоть в оклад его вставь!
Неразменная карта,
Неизменная явь.