1.

Когда сгущается сумрак, можно глазеть в окно.
Твое лицо городской пейзаж накрывает, но
Он проступает сквозь скулы, глаза, виски,
Доказав, что первичен. Повсюду, куда ни кинь
Взгляд, привычный к огням приборной доски – темно.
Отдыхают удавы и совсем не видать слонов.

        2.

Чтобы роза не вяла, не превращалась в пыль,
Рекомендуется сразу срезать шипы.
Рекомендуется меньше пить, если много пил;
По-возможности помнить всех, кого приручил;
Приводить в порядок планету; повелевать,
Опираясь на разум; фонарь гасить-зажигать;
Проявлять деловитость, колодцы в песках искать,
Избегать серьеза людей и змеи броска.

        3.

Скажем, вам исполняется шесть полновесных лет.
Нарисуйте пару картинок. Сомнений нет –
Их засунут в рамки, покажут гостям. Кряхтя
Гости скажут: « Растет художник! Рисуй, дитя!»
А, спустя много лет, если станет совсем невмочь, —
Поглядите в окно.
Вам в лицо рассмеется ночь.