Никто никогда ничего не знает
        наверняка.
                И.А.Бродский.

Прошло N лет плюс четыре месяца с тех
Пор, как устав любоваться мельканьем тел,
Мостами, одеждой, мебелью, кладкой стен
В жилищах, вокзалами, странами, т.е. тем,
Что останется после, включая мрамор доски
С неподъемною штангою дат, пожелав под киль,
Что положено в футах себе самому, зане
Больше некому было желать, Вы ушли во вне.
Я надеюсь, то место не хуже, и можно как
И здесь, почирикать вволю. Наверняка,
Конечно, не знает никто. Но надежда есть.
Что Овидий? Успел что-нибудь рассказать, прочесть?
На каком наречье? Размечены ли места
Для куренья? Или земной устав
Не пригоден вселенскому в искорку монастырю?
Неужели это похоже на некий Юг
С волосатыми пальмами, пляжем, куда ходить
Лучше ночью, когда прохладней и ты один?
…В нашем Риме дела, похоже, зашли в тупик.
Хоть игла над Невою все также глаза слепит.
Генералы любовно строят свои войска.
Но никто ничего не знает наверняка.
Монотон. Исполняет будильник свое «тик-так».
Но сегодня утром будет примерно так:
У подушки – подарки. Скрип половиц. Шаги.
Это вышли на кухню довольные старики.