Кто здесь Поприщин?.. Кто здесь опричник?..
Кто здесь безличней, чем ты?
Смерти становятся делом привычным.
Горе теряет черты.

Строятся нолики. Ставятся крестики.
Время о крышку стучит.
Старцы и нового века ровесники,
Всех вас финал огорчит.

И не закроешь ни налом, ни чеками
Этот кровавый бюджет.
Брось о наследниках Пушкина-Чехова —
Это не наше уже.

Князю Болконскому высветит в клеточку
Небо иная заря.
Сядь, помолчи, закури сигареточку.
Что? Ты не куришь? И зря.