Он мчится в закрытой карете по мёртвой столице.
Карета подобна комете, а улица длится.
А улица тянется вдаль, пустотою пугая.
Лишь кот иногда промелькнёт, в темноту убегая.

Он едет в закрытой карете по мёртвой державе,
Где многие годы холопы его обожали.
Такая любовь превращается в ненависть за день.
Он видит портрет перечёркнутый свой на фасаде.

Он едет по мёртвой отчизне в закрытой карете...
Когда-то при виде его исцелялись калеки,
Вставали и шли на работу недельные трупы.
Кто ж знал, что всё это — артисты проверенной труппы.

Держава мертва. Те, кто выжил, бухают нещадно.
Пустые слова утонули в сортире дощатом.
«Культура упадка»... Об этом ли, Цезарь, мечталось?
Упадок в наличье. Культуры — увы — не осталось.

В закрытой карете он едет по Третьему Риму.
А Рим безобразен, подобно старухе без грима.
Он варварам щедро дарил генеральские званья,
Но этим не скрасил отсутствие образованья.

Мудилы, подонки — других в окружении нету.
Возница закрытую гонит к обрыву карету.
Завхоз суетится и мебель меняют в хоромах.
Придворный оркестр репетирует марш похоронный.