Снег летит — обречённый десант...
Не считает потери зима.
В старом доме седой адресат
Ждёт письма, что наивно весьма.

Снег летит, словно сквозь решето.
Снег несёт за собой тишину...
Он полковник запаса. Никто
Не напишет письма полкану.

Параллель он оценит едва ль,
Так как Маркеса он не читал.
Поясница закутана в шаль.
Шаль не греет уже ни черта.

Неподвижно, как в параличе,
Адресат у окошка уснул.
На полковничьем левом плече
Бледно-синяя надпись «Кабул».

Он отправил на днях с бодуна
Письмецо — нацарапал, как смог.
Слов не много — лишь строчка одна:
«Нахрена это было, сынок?..»