Почему бы на последние гроши
Ни пошить себе костюмчик тёмно-синий,
Рифм осиное гнездо разворошить
На какой-нибудь есенинской осине
Да воспеть осенний вечер на Оке
С пароходиком, скулящим к непогоде,
Бестолковый лай собачий вдалеке,
Рёв полуторки на Молокозаводе,
Да водилы предрешённую судьбу —
Путь лихого поселкового мудилы,
Или Томку, прокусившую губу
От истомы и тоски в руках водилы,
Или матери её привычный стыд,
Что без мужа дуру Томку нагуляла —
Поматросил, а потом и след простыл
В чебуречной суете автовокзала,
Или то, как новый день всплывает из
Той же речки и в туман сырой и сирый
Лает пёс с нездешним именем Маркиз —
Чует рифму, да поймать её не в силах...