Не попишешь ничего...
На забытом полустанке
С синькой стиранная стайка
Рвётся в синий небосвод,
Да верёвка не даёт —
Сохраняет статус-кво...

Полустанок полужив...
Пересвист транзитный ветра...
Только номер километра
Вместо имени... Жильё —
Где верёвка и бельё,
Да транзисторный мотив...

«Хочешь, я убью сосе...»
Стук колёс слова накроет...
Ждёт обходчик Витя. Кроме
Вити нету ни черта —
Ни собаки, ни кота...
Пустота во всей красе...

Над мазутною травой
Божья кружится коровка...
Витя смотрит на верёвку...
Он решил уже с утра,
Что, наверное, пора...
Не попишешь ничего...